Постоянно отмечали мы «пятницы 13-го». [С маленькой буквы; в кавычках ведь — это "неожиданный", ненастоящий праздник; без запятой.] Этот праздник не имел ничего общего с мифом о дне неприятностей. Напротив, однажды, в пятницу тринадцатого, из больницы выписали мою подругу. [Объединила в одно предложение; изменила: только что было "13-го"; выделила запятыми: когда? — однажды, когда? — в пятницу тринадцатого.] И, хотя она была еще очень слаба и могла только лежать на диване и тихонько улыбаться, это было действительно [без запятых; можно даже заменить на по-настоящему] радостное событие! [Перестроила предложение, потому что возникало ощущение, что радуются ее слабости.] Мы решили отпраздновать его как День Радости жизни. ["Радость", думаю, можно и с большой; см.: День Радости (альбом "Аквариума").] С тех пор много лет подряд — именно по пятницам 13-го — я устраивала вечеринки. [Перестроила предложение.]

Мне видится так.

Постоянно отмечали мы «пятницы 13-го». [С маленькой буквы; в кавычках — ведь это "неожиданный", ненастоящий праздник; без запятой.] Этот праздник не имел ничего общего с мифом о дне неприятностей. Напротив, однажды, в пятницу тринадцатого, из больницы выписали мою подругу. [Объединила в одно предложение; изменила: только что было "13-го"; выделила запятыми: когда? — однажды, когда? — в пятницу тринадцатого.] И, хотя она была еще очень слаба и могла только лежать на диване и тихонько улыбаться, это было действительно [без запятых; можно даже заменить на по-настоящему] радостное событие! [Перестроила предложение, потому что возникало ощущение, что радуются ее слабости.] Мы решили отпраздновать его как День Радости жизни. ["Радость", думаю, можно и с большой; см.: День Радости (альбом "Аквариума").] С тех пор много лет подряд — именно по пятницам 13-го — я устраивала вечеринки. [Перестроила предложение.]

Мне видится так.