Еще о метафоре "как в море корабли"

Question

По итогам своего размышления над упоминаемой в вопросе «В море корабли расходятся в тумане, маяком маня» метафорой "как в море корабли" появился вопрос. Оговорюсь, что слово "метафора" употребляю от некоторой безысходности, предложения по замене термина будут приняты благожелательно.

Итак. Метафора сия существует в трех вариантах:
~1 Разошлись(,) как в море корабли - в современных реалиях основной (озвученный впервые, вероятно, Остапом Бендером).
~2 Разошлись(,) как ночью корабли - авторский, Бориса Прозоровского http://a-pesni.org/romans/prozorovsky/korabli.php .
~3 Разошлись(,) как в тумане корабли - окказиональный, неизвестного происхождения.

Вопрос: что стоит за каждым вариантом, какие ассоциации возникают, какой из вариантов более емок и поэтичен? Сомнительной запятой прошу здесь не уделять излишне много внимания, её необходимомть определяется оценкой уровня фразеологичности каждого из вариантов, здесь выносим за скобки.

Понимаю, ответ всегда чуточку субъективен, но, думаю, не настолько, чтобы выходил за пределы "формата". Просто очень хочу понять, насколько я всё это правильно прочувствовал...

(+)----
О романсе Прозоровского - например тут:
https://lera-komor.livejournal.com/1808559.html

Благодарю @РиммаМихайлова за эту ссылку.

(++)-----
Я прошу учесть, что вариант "как в тумане" я не привязываю к словам песни. Во-первых, в песне есть и море, и туман, во-вторых, не о песне речь вообще.

Answer 1

Я воспринимаю вариант "как в море корабли" как удобную своей краткостью и не отягощенную конкретными смыслами присказку (почему? - да потому: корабли расходятся, вот и мы тоже), как устоявшийся элемент фольклора (возможно даже, блатного).

Почему корабли расходятся? Корабли в море расходятся либо по причине различия курсов следования, либо во избежание столкновения - это настолько реальная опасность, что существуют пресловутые ППСС (Правила предупреждения столкновения судов). В варианте "как в море корабли Расходятся в тумане" видна попытка уйти от избитого выражения, при этом "туман" вроде как способствует стремлению кораблей разойтись подальше (повышенная опасность) - это добавление ничего не портит, поскольку объяснимо; с "маяком" - отдельная спорная история (по мне - смыслы оказались побиты рифмой). Вариант "как ночью корабли" из романса мне непонятен: корабли "расходятся" в любое время суток, независимо от причин, - видимо, это не более чем попытка уйти от навязчивой присказки.

Answer 2

Разошлись(,) как в море корабли — самая из предложенных логичная и устойчивая форма, ставшая фразеологизмом. Она более предметно (нежели метафорически) рисует масштаб события — драмы или трагедии, — соотносимый с морским пространством. При этом представляется, — вовсе не на встречных курсах расхождение произошло, а некогда параллельным, общим.